行きずりの人　（１）

パイリンはタイ国境に近いカンボジア山間の小さな田舎町。
緑の山と小さな市場と寺院、それに数軒の宿以外は何もなかったが、落ち着きつつも精気の漂うような雰囲気がピンときて、この町に３泊した。
このあたりは内戦時の地雷が最も多く残っている地域らしい。最近、タイとの間の国境が外国人にも開放されたが、僕の滞在中、旅行者の姿はゼロだった。

初日、子どもたちとサッカーをしているときに、ひとりのクメール人青年と仲良くなった。名前をテイと言った。ひどく遠慮がちで気弱だが、いつ見てもにこやかな笑顔で、やさしい話し方をする青年だった。３日続けて晩めしを共にした。
２６歳になるテイは、警察と警備会社の仕事をかけもっている。警察で２０＄、警備会社で５７＄を月々もらっているが、「生活はぎりぎりなんだ」と苦笑いしていた。

日曜日、テイのバイクでピクニックに出かけた。
町から山の方へ向かって20分足らずのところに、もとの自然をそのまま使ったちょっとした公園があった。「週末には家族連れやカップルがけっこう来るよ」と彼は言ったが、その日は僕らの他に２、３組の家族がいただけだった。
池のそばの東屋に並んでゴロリと寝転がり、町の市場で買ったバナナを食べた。テイは片思いの女性のことや、家庭の問題、生活の不安などをポツリポツリと話してくれた。
「悩みがあるとき、ここへ来るんだ」とテイは照れながら言った。
僕は、パイリンの町が気に入っていることや、旅のあいだの出来事、日本にいる恋人のことを話した。
その日の別れ際、テイに「『兄』と呼んでもいいか？」と言われ、少々びっくりした。
彼は滞在中ずっと僕を「ブラザー」と呼んだ。

＞（１） ＞（２）

＞TOPページ