歳のちがう子たちが連れ立って遊び回る。
のどかでやさしい風景だ。
「おーい、元気でやれよっ！」などと声を贈りたくなるが、彼らは毎日十分元気でやっている。
おにいちゃん格の子のひとりは「JAPAN」と書いてあるTシャツを着ていたが、どうやら本人はそれが「日本」という遠い国であること、そして目の前のおっちゃん（＝僕）の国であることなどまったく知らないようだった。